私が生まれた時、私の家族の国籍は｢朝鮮籍｣でした。 そして私が１４歳の時、家族揃って全員で｢韓国籍｣に変更することになりましたが、 私にとっては｢朝鮮籍｣であっても｢韓国籍｣であっても、 それで何かが変わったという訳ではありません。 ２３歳の頃、友達…

私が生まれ育った大阪の西成。 全国から日雇い労働者の集まる街として有名な地域です。 私の地元は同和地区を含み、在日朝鮮人も数多く居住していました。 私が通った中学校も同級生の２～３割程度は在日朝鮮人だったと思います。 そして私の通った中学校で…

私は今までに、朝鮮人ということで面と向かって差別されたことは一度もなかったと思います。 ただ、朝鮮人は日本人から蔑視されているという事をいつしか感じるようになります。 小学校低学年の頃。 ｢軍艦！沈没！ハワイ！｣の軍艦ジャンケンですが、 当時、…

物心ついた頃から、両親から何度も｢朝鮮人やで｣と言い聞かされてきました。 幼い頃、何人という意味も理解していなかった頃、 ｢イヤや！朝鮮人より地球人の方がいい！｣って泣いたのを覚えています。 幼稚園の頃には、｢自分は朝鮮人｣と言うことはちゃんと分か…

自分の記憶をどんどんと遡っていく。 妹が生まれた日のこと。 四畳半の部屋で父に絵本を読んでもらっていたと思います。 隣の部屋が何だか騒がしく、戸を開けて覗いて見ると、 助産婦さんが母から妹を取り上げたところでした。 薄っすらとした記憶ですが、ち…

日本で暮らす父と母は親戚同士の紹介で知り合い結婚。 そして長男として私が誕生します。 終戦後１４年。 サンフランシスコ平和条約締結後７年。 まだ日韓国交正常条約すら結ばれていない時代です。 両親は私が生まれて間もなく大阪西成の平長屋へ転居。 私…

私の母方の祖父母も済州島出身です。 祖母は孤児に近いような境遇で大変貧しい幼少期を過ごしたそうですが、 １９２０年代半ば、１３歳の時、単身で日本に渡ってきました。 大阪へとやっては来ましたが、往く当ても無くお金も持たず、 路上で行き倒れになっ…

私の父方の祖父母は朝鮮の済州島出身です。 祖父は１９２０年代半ば、１０代で日本へ出稼ぎにやって来たと聞いていますが、 神戸の長田でミシン縫製の仕事をしていたと聞いています。 祖父は済州島へ帰郷した時に結婚。 夫婦で来日して、私の父が誕生したの…

朝鮮人である私が、何故、この日本で生まれたのか？ それは約９０年前に私の祖父母達が朝鮮半島から日本へやって来て、 そしてこの日本で代々と暮らしてきたからです。 では、何故、日韓併合時に祖父や祖母が日本に渡航してきたのか？ そして、何故、戦後も…

幼い頃、両親から｢オマエは朝鮮人やねんで｣って何度も言い聞かされていたような記憶があります。 朝鮮人としてこの日本で生まれたこと。 日本で生まれたけれど朝鮮人であること。 その事実だけは、まだ幼い自分の胸の中にしっかりと刻み付けられたような気が…

在日朝鮮人として日本に生まれたこと。 そして日本人として生きていく道を選んだこと。 そんなこと、あんなこと、これから少しづつ綴ってみます。